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1. JACQUES TOURNEUR

e T ’ 4 Jacques Tourneur é um dos meus cineastas preferidos ao nivel do cinema
% JA&QUES‘TOU‘RNEUR e T i* fantastico, ainda que tenha assinado um conjunto de obras onde se destacam
| outras pérolas de diferentes géneros de que muito gosto - além de “Cat
People” (A Pantera), um dos meus must, ele dirigiu “I Walked with a Zombie”
(Zombie), “The Leopard Man” (O Homem Leopardo), “Experiment Perilous”
(Noite na Alma), o fabuloso “filme negro” “Out of the Past” (O Arrependido),
“Berlin Express” (O Expresso de Berlin), um magnifico “Stars in My Crown”
(Estrelas da Minha Coroa), “The Flame and the Arrow” (O Facho e a Flecha),
“Night of the Demon” (Noite do Demodnio) ou “Nightfall” (Ao Cair da Noite),
entre outros, o que demonstra bem o seu imenso talento.
Jacques Tourneur, ao lado de James Whale, Tod Browning, Terence Fisher,
Mario Bava (e poucos mais) € um dos realizadores que ndo sendo considerados
génios como Murnau, mais e melhor pugnaram por um cinema fantdstico que
fosse ndo uma fonte de medos inconsequentes, mas obras que abrem para os
Ll dominios da psicandlise e do onirico que, em vez de mostrarem, sugerem, o
| gue torna muito mais fascinantes as suas obras.
Jacques Tourneur é de origem europeia, nasceu em Paris a 12 de Novembro de 1904 e vem a falecer em Bergerac,
Dordogne, Aquitania, Franca, a 19 de Dezembro de 1977. Filho de uma actriz célebre, Van Doren (cujo nome
verdadeiro era Fernande Petit) e de um excelente cineasta, Maurice Tourneur (Maurice Thomas, na realidade),
estuda primeiramente no liceu Montaigne, depois no Lakanai, até que, em 1914, parte com a mae para Hollywood,
juntando-se a seu pai que ja |4 trabalhava desde Maio desse ano. Mas fica em Nova lorque a estudar, frequentando a
New York Public School. S6 em fins de 1918 voltaria a Califérnia para junto dos pais, matriculando-se entdo na Private
School of Santa Barbara, depois na Hollywoold High School, onde esteve até Junho de 1924. Tornara-se cidaddo
americano em 1919, e, em 1922, aproveitando umas férias, fizera figuracdo em “Scaramouche”, de Rex Ingram.
Quando acabou os estudos, iniciou logo uma carreira ligada ao cinema,
primeiramente como “script-clerk” nos ultimos seis filmes rodados pelo pai
nos EUA, depois como “stock-actor” nos estldios da Metro Goldwing Mayer.
Em fins de 1929 regressa a Europa, primeiro a Alemanha, depois a Franca,
acompanhando o pai, sendo seu assistente, e mais tarde comecando a
colaborar também na montagem. Passa a realizagdo e dirige algumas
comédias. Em 1935, ja casado, decide arriscar na América, onde recomega
como realizador de segunda equipa e depois passou a dirigir curtas-
metragens para o departamento especial da M. G M. Depois de trés anos de
aprendizagem na escola do documentarismo, foi um pouco por acaso que
Jacques Tourneur rodou a sua primeira longa-metragem, “They All Come
Out”, em 1939, a que se segue aquele que podera ser considerado o seu
primeiro filme de fundo, idealizado inicialmente como tal. Trata-se de “Nick
Carter, Master Detective”, com Walter Pidgeon. Em 1942, serd a vez de
Sitaciube JACOUES ;_ngressar. rTa. RKO, para cl)ere vai ser conduz.ido pe’Ia ‘méo amiga de \/Nal
=4 ewton, iniciando uma série de obras de cariz fantastico, que o langardo
TOU RN E U R definitivamente como realizador e autor de um estilo muito pessoal.
O meu gosto por este realizador fica bem testemunhado por duas
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publicacdes que lhe dediquei. Primeiramente, um opusculo lancado pelo
Fantasporto em 1985, aquando da realizacdo de uma retrospetiva deste cineasta nesse festival. Livrinho que teve a
infelicidade de ver algumas paginas trocadas, o que foi ultrapassado numa nova edicdo, corrigida e aumentada, desta
vez lancada pela Biblioteca Museu Republica e Resisténcia, no ano de 2005.
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Jacques Tourneur conhecera Val Lewton durante a rodagem de “A Tale of Two Citties”, em 1935, e entre ambos
estabelecera-se uma sdélida amizade. Quando Val Lewton foi convidado para ser produtor da RKO ndo esqueceu
Jacques Tourneur para o seu primeiro projecto, hoje em dia um filme mitico, um “cult movie”, que quase todos
consideram uma obra-prima do cinema fantastico, e de que Paul Schrader retirou em 1982 um “remake”
“actualizada”, e bastante interessante, ainda que definitivamente “menor” em relagdo ao original. Falamos de “A
Felina” (Cat People), com argumento escrito por DeWitt Bodeen e Alan Ormsby”, com interpretacdo de Nastassja
Kinski e Malcolm McDowell.

Na verdade, um tal filme deverd ter causado alguma estranheza aquando da sua estreia. Os filmes fantdsticos,
sobretudo os de terror, viviam nessa época essencialmente dos grandes monstros miticos, como Frankenstein,
Dracula ou a MUmia, quase todos eles produzidos pela Universal na década de 30, e esse fantastico de sugestdo, mais
pressentido que visto, mais de clima e ambiente do que de situacdo, terd provocado obviamente um certo
retraimento inicial. Nenhum cinema o quis estrear, até que o “Hawaii Cinema”, uma sala recentemente inaugurada
gue havia estreado “Citizen Kane”, de Orson Welles, produzido igualmente pela RKO, se arriscou, dado que ndo tinha
nenhum outro filme para ocupar a semana que se seguia. Mas, nessa semana de contrato, o filme bateu todos os
recordes e na segunda semana o sucesso aumentou. Os exibidores criaram entdo uma sessdo extra, as 10 horas da
manhd, para as semanas seguintes. “Citizen Kane” fizera doze semanas, “Cat People” atingiu as treze e com este
triunfo salvara a produtora de uma possivel ruina, ja que esse ano de 1941 fora particularmente mau para a casa, um
pouco por causa de “Citizen Kane” e dos problemas que a obra de estreia de Orson Welles provocara.

“Cat People” é um filme exemplar das caracteristicas e dos métodos de Jacques Tourneur. Atentemos um pouco nele.
A obra abre com uma citacdo que introduz o tema: “Tal como a neblina paira sobre o vale, assim também o pecado
ancestral adere as regides mais profundas da consciéncia” (Louis Judd, in “The Anatomy of Atavism”).

Junto a jaula de uma pantera, num jardim zooldgico, uma mulher desenha alguns esbo¢os que a ndo satisfazem,
deitando as folhas fora. Uma delas é apanhada por Oliver Reed, que se serve disso para meter conversa com a
desenhadora. Quando deixam o jardim, outra folha rasgada é levada pelo vento, e mostra uma pantera atravessada
por uma espada.

No caminho para casa, Oliver Reed apresenta-se a Irene Dubrova, e procura um processo para a convidar para um
cha no dia seguinte. Ao chegar, porém, Irene afasta os rodeios e convida-o directamente para esse chd em sua casa.
Ao entrar a porta da rua, Reed detém-se um instante, olhando as escadas antigas, e afirma que “nunca o deixa de
maravilhar o que estd por detrds de uma fachada”. O que estard por detras do rosto de Irene Dubrova e do seu
mistério é a razdo primordial do seu fascinio.



Ao entrar na sala de Irene, um perfume “quente e humano”
surpreende-o. Uma elipse mostra-nos, momentos depois, com a
noite a cair sobre a cidade, Irene cantando junto a janela, apds o
que se ouvem, como se de uma resposta se tratasse, os ledes no
zoo proximo. Ela acha-os “naturais e repousantes”. Apenas a
pantera “a intimida, com o seu grito de mulher”. Da-se entdo
conta da escuriddo que envolve o quarto, mas explica que a
encontra “amigavel”. Uma estatueta equestre de um cavaleiro,
com uma espada trespassando um felino, intriga Oliver Reed.
Irene explica-lhe que se trata da imagem de “D. Jodo da Sérvia, um
rei que expulsou os mamelucos do seu pais e libertou o povo de
influéncias satanicas”. O gato que a espada trespassa é “o simbolo
dos vicios”. Mas alguns membros dessas seitas pecaminosas,
seguidoras de Satanads, refugiam-se na sua aldeia natal. Por isso ela se sente ameacada.

No dia seguinte, antes de se encontrarem para jantar, Reed compra um gatinho que pretende oferecer a Irene, mas o
bicho reage mal na presenca da rapariga, e esta confessa-lhe que “os gatos ndo gostam dela”. Prop&e trocar o animal
por outro (para o que ambos se dirigem a loja, onde a presenca de Irene desperta um verdadeiro vendaval junto dos
animais enjaulados e assustados. A dona da loja afirma que “se pode enganar toda a gente, menos os gatos. Eles tém
reaccles psiquicas que identificam o mal”).

Depois de uma nova elipse, vamos encontrar Irene e Reed junto a lareira. Reed adormecera, Irene vigia-lhe o sono.
Confessam o seu amor, ele estranha que ainda ndo se tenham beijado. Mas Irene teme esse momento.

Num restaurante sérvio, onde o casal comemora o casamento, na companhia de alguns amigos, uma mulher fatal,
qgue todos identificam com uma gata, dirige-se em servo a Irene, e chama-lhe “irma”, o que visivelmente a
transtorna.

Em casa, junto do marido, recusa toda a intimidade e pede a Reed ternura e compreensdo. Ela teme o momento de
ambos se tocarem. Voluntariamente enjaulada no seu quarto, lrene esboca um gesto para abrir a porta que a separa
do marido, mas o grito longinquo da pantera afasta-a dos seus propdsitos. Um més depois, de novo de visita ao zoo,
encontra o empregado de limpeza, junto da jaula da pantera. Ele ndo estranha que ela ndo tenha aparecido durante
tanto tempo: “As pessoas felizes ndo vao visitar aquele animal, que a Biblia, nas “Revela¢des”, descreve como uma
besta que se assemelha ao leopardo, sem o ser”.

O candrio que tem em casa morre com o susto da proximidade de Irene e esta vai levar o caddver da ave a pantera do
zoo, confessando depois a Reed que teve o impulso de abrir a jaula e libertar a fera. O marido percebe entdo que algo
de grave se passa no seu espirito. Nada de errado ha com ela, a ndo ser essa crenga que é necessario anular, para o
que propde uma consulta a um psiquiatra.

Num consultério completamente na penumbra, apenas com parte do rosto de Irene iluminado, esta, hipnotizada, vai
revelando ao Dr. Judd os temores que a perseguem e atormentam. Recapitulando o que de mais importante ouvira, o
médico refere-se a “essas mulheres sem controlo nas paixdes que matam o amante”. Irene julga-se filha de uma
mulher-gata, particularmente ciumenta, e grande parte dos seus pressagios confirma-se quando encontra, em sua
casa, junto do marido, Alice, a quem Reed havia revelado as inquietacdes da mulher, o que esta n3o desculpa. E a
revelacdo da sua intimidade que a revolta, mas sobretudo os ciimes que a invadem.

Afasta-se das consultas do Dr. Judd, que ela acha que ndo a podem ajudar, mas este vai encontra-la junto a jaula da
pantera, onde resistiu a libertar a fera, e ambos falam da “subtil distincdo entre espirito e alma. O seu espirito nada
tem, mas Irene acredita que a sua alma esta contaminada”.

Num dos dias seguintes, Oliver Reed tem de trabalhar a noite e sai de casa. Irene, desconfiada, telefona para o
escritério, onde Alice Ihe responde, e vem surpreender ambos, ocasionalmente, num restaurante. Persegue entdo
Alice pelas ruas mal iluminadas, nas quais se pressente uma transformacdo. Alguns animais sdo mortos pelo caminho,
e as pegadas de uma pantera que se afasta vdo dando lentamente lugar as marcas de uns sapatos de mulher, de
saltos altos. Nessa noite, os pesadelos invadem o sono de Irene que vé o mal a espalhar-se pelo mundo, sob a
aparéncia de uma pantera, associando a figura do psicanalista a Jodo da Sérvia que, de espada em punho, procura
afastar o vicio.

Chega-se a cena mais célebre de “Cat People”. Alice vai tomar banho a uma piscina publica. Irene persegue-a. Um
pequeno gato preto circula por ali, de forma a introduzir uma zona de ambiguidade em tudo o que depois ird
acontecer. Quando Alice apaga a luz da piscina, depois de tomar banho, e se prepara para a abandonar, ouve o rugir
de uma pantera e vé, reflectida, a sombra de um felino. Refugia-se no centro da piscina, grita por socorro, mas,
guando as empregadas chegam, véem Irene que explica que a amiga se assustara quando ela apareceu na escuriddo.
Tudo parece estar resolvido, excepto o roupdo de banho de Alice, que se encontra completamente esfrangalhado,
transformado o tecido em tiras, pelas unhas cortantes, ou a faca, ou as garras, de algo ou alguém que, entretanto,
por ali passara. Quem? O qué?




Irene regressa entdo ao psicanalista que lhe diz que “essas alucinag®es sdo perigosas, que a fuga para a fantasia estd
a beira de a levar a loucura: Sé vocé pode ajudar-se a si prépria”. Mas, quando Irene se afasta, olha-a com o desejo
de quem sabe que aquela mulher encerra algo de fascinante que ele mesmo ird tentar descobrir. Depois de algumas
peripécias, depois de uma nova perseguicdo de Irene a Alice no escritério de Reed, que este esconjura com a sombra
de um pedaco de madeira que se projecta como uma cruz, o Dr. Judd ird encontrar Irene e beija-la. A transformacao
em pantera pressente-se de novo através da iluminacdo que se extingue, e assiste-se a uma luta entre ambos que
acabara com a morte do psicanalista e a fuga de Irene com o peito trespassado por parte da espada que nele se
partira. Dirige-se até ao jardim zooldgico, onde liberta finalmente a pantera enjaulada, que, ao saltar para a rua, é
atropelada por um carro, enquanto 1 dentro sucumbe também Irene, prostrada pela ferida que transportava
consigo, Reed e Alice apenas confirmam a sua morte e os seus temores: “Ela nunca nos mentiu”. Afastam-se, pois,
por entre o nevoeiro, enquanto nova citacao encerra o filme: “Mas o pecado mais negro traiu a noite sem fim.
Ambos, partes do meu mundo, pecado e noite, tém de morrer.”

Todo o cinema de Tourneur se encontra encerrado nesta obra. A dualidade de personagens que coexistem em Irene
(a tranquilidade doce da sua aparéncia, a violéncia brutal do seu intimo), a oposicdo entre a luz e as trevas
(identificando-se aqui noite com pecado: é na escuriddo que Irene se transforma, real ou metaforicamente, nessa
pantera de instintos indominaveis que aterroriza a outra Irene), o estilo narrativo onde predomina a elipse, onde se
subentende sempre mais do que se mostra claramente, o tipo de iluminacdo que cria zonas de sombras
ameacadoras, e projecta sobre os personagens, redes e teias que os aprisionam (em quase todo o filme as grades das
janelas projectam-se sobre os personagens como prisdes inviolaveis), o préprio estilo de representacdo, quase
segredado, ciciado, onde se confessam temores intimos e ameacas inlocalizaveis, a neutralidade da interpretacao,
gue se aproximam daquela estética da inexpressividade de que falou Jacques Lourcelles, quando se referia a este
“Keaton do tragico”. Neste aspecto, o trabalho de Simone Simon é notavel de sobriedade e de contencdo,
transformando a sua figura numa inesgotdvel fonte de mistério e de secretas ambiguidades. “Se a introducdo do
inexplicavel no seio da normalidade quotidiana é a esséncia mesma do fantastico, realizaram-se muito poucos filmes
tdo radical e permanentemente fantdsticos como “Cat People” e “I Walked With a Zombie”, afirma Miguel Marias no
seu estudo dedicado ao cinema fantdstico de Tourneur.

Rodado em 21 dias, com um orcamento de 130 000 ddlares, “Cat People” renderia mais de um milhdo, sé durante a
estreia.

A PANTERA
16?:5117’(;*‘/?[/:4(!‘: Titulo original: Cat People
ER-CAT
e same Realizagdo: Jacques Tourneur (EUA, 1942); Argumento: De Witt Bodeen (com

colaboracdo de Val Lewton); Mdusica: Roy Webb; Director musical: C.
Bakaleinikoff; Orquestradores: Leonid Raab, John Leipold; Fotografia (p/b):
Nicholas Musuraca; Montagem: Mark Robson; Direc¢do artistica: Albert S.
D'Agostino, Walter E. Keller; Decoragdo: A. Roland Fields, Darrell Silvera;
Guarda-Roupa: Renié; Assistentes de realizagdo: Doran Cox, Robert Aldrich;
Som: John L. Cass; Efeitos Especiais: Vernon L. Walker; Efeitos Visuais: Linwood
G. Dunn; Supervisor: Lou L. Ostrow; Treinador de animais: Mel Koontz;
Producdo: Val Lewton. RKO. Intérpretes: Simone Simon (Irena Dubrovna Reed),
Kent Smith (Oliver 'Ollie' Reed), Tom Conway (Dr. Louis Judd), Jane Randolph

SRR S R smmmemimsm=s e (Alice Moore), Jack Holt (o comodoro), Henrietta Burnside (Sue Ellen), Alec
Craig (tratador de animais), Eddie Dew (policia de rua), Elizabeth Dunn (Miss Plunkett), Dynamite (leopardo), Dot Farley (Mrs.
Agnew, a porteira), Mary Halsey (Blondie), Theresa Harris (Minnie), Charles Jordan (conductor de autocarro), Donald Kerr
(taxista), Connie Leon (vizinho), Murdock MacQuarrie (porteiro), Alan Napier (Doc Carver), Betty Roadman (Mrs. Hansen),
Elizabeth Russell (a mulher pantera), Steve Soldi (organista), etc. Duragdo: 73 minutos; Estreia mundial: Los Angeles, 12 de
Novembro de 1942; Estreia em Portugal: Lisboa, Eden, 3 de Setembro de 1943; Distribuicdo em Portugal: Costa do Castelo (DVD);
Classificacdo etaria: M/ 12 anos.
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